টার্মিনালে বাস থেকে নেমে রিকশাওয়ালাকে ঠিকানা বুঝিয়ে দিলে সে চলতে শুরু করে। এসে থামে নির্দিষ্ট স্থানে। বাড়িটার সামনে লোকে লোকারণ্য। বোঝা যাচ্ছে ভেতরেও প্রচুর মানুষ। ভেতর থেকে আর্তনাদ আহাজারি ভেসে আসছে। আমার বুকের ভেতরটা আরও বেশি কাঁপতে থাকে। শ্বাস ঘন হয়ে আসে। বাড়ির ভেতরে যাবার শক্তি-সাহস কোনোটাই পাই না। সে চেষ্টা না করে পাশের বটগাছের…